第584章 ？ (3/7)

窗外的杨絮还在飞，和十九年前一样。

他忽然想：第十九年的春天，真的来了。

他不知道还会不会有第二十年。

但他知道，有人记着。

够了。

---

那年春天，林老师的院子里又来了一个人。

是个中年女人，头发有些白了，但走路还是很快。她站在门口往里看，看了很久。

林老师正在院子里晒太阳，看见她，没动。

女人走进来，站在他面前，说：林老师，您还认得我吗？

林老师看着她，看了很久。

然后他摇摇头。

女人笑了。她说：我叫周敏。去年我来过。

林老师想了想，还是摇头。

周敏说：您教过我。很多年前。在师范学校。

林老师看着她，努力地想。

周敏说：您那时候在讲台上写傅里叶级数，正弦波画了一半，粉笔停在半空。

林老师愣了一下。

他看着周敏，看了很久。

然后他忽然说：那个说‘是光’的，是你吗？

周敏摇摇头，说：不是我。是另一个学生。

林老师问：那你说的是什么？

周敏说：我什么都没说。我就看着。

林老师点点头。

周敏在他旁边坐下。

两个人坐着，不说话。阳光落在他们身上，落在院子里，落在那面墙上。

墙上的字还在。“春天”。又淡了一些，但还是能看见。

周敏看着那两个字，看了很久。

然后她从包里拿出一本书，灰蓝色的封面，书名《沉积层》。

她说：林老师，我写了本书。去年跟您说过。现在出版了。

林老师接过来，翻了翻。

周敏说：书里记了您。记了您那句话。

林老师没说话。他翻到某一页，停住了。

那一页上写着：

“正弦波画了一半，粉笔停在半空。有人说是光，有人说是人。我什么都没说。我就看着。看着看着，就看了半辈子。”

林老师看着那行字，看了很久。

然后他抬起头，看着周敏。

他说：你知道了。

周敏点点头。

两个人坐着，晒着太阳，不说话。

太阳慢慢西斜。

周敏站起来，说：林老师，我走了。

林老师点点头。

周敏走到门口，又回过头来，看着那面墙。

她看着那两个字：“春天”。

她说：林老师，明年我还来。