第1178章 夜访医院 (1/3)

省城的天色压在屋脊上，急诊楼的灯像一块块白瓷。

门口队伍弯成两折，担架在脚边轻轻碰响。

李一凡把帽檐压低，沿着人流向内走。

周砚青抬手示意，队伍沉了一瞬又往前挪。

挂号厅里有一条阴影游走，在取号机旁转圈。

一个中年男人手腕缠着红绳，悄悄递出一个号码。

张小斌踩在光斑边，把那只手按回去。

号码纸回到老人的掌心，老人点头却没出声。

门框内侧贴着一张小价目，字细到看不清。

窗口上方挂着新的屏，却只滚动排队数字。

耿庆华把纸贴到灯下，单价不算高，组合却层层叠。

顾成业把常用项目逐一划出，发现多了一层服务包。

分诊台旁有女孩子抱膝，鞋尖拖着地砖。

她手里攥着化验单，眼睛发红。

罗景骥把单据摊平，化验被切成三次，时间被拉长。

他把顺序写在便条，交回去只留三项。

走廊尽头传来一阵嘈杂，保安正围住两个年轻人。

两人背着小包，鞋跟很新，手里抓着一沓模式化的单子。

张小斌没有喊，直接带人把人引到旁边屋。

桌上摊开近一个月的挂号截图，联系记录一条条亮出来。

窗口小妹低声解释，说都是病人自己求的快。

周砚青指着排队的老人，声音不提，也不落。

她把红绳剪断，把那两沓单子一张张退回去。

取号机重新吐出号码，队伍往前滑了一尺。

小儿内科门口最挤，两排小椅子挤成一团。

奶粉味和消毒水味混在一起，空气发涩。

顾成业把隔离带拉直，给怀里的孩子留出通道。

护士抬眼看了一下，把三张病历接到同一把椅子。

药房窗口玻璃上起了雾，手指在上面写过字又抹掉。

价格清单贴在角上，折光看不清。

耿庆华拽下旧纸，让人换上大字版，从第一排贴到第三排。

数字在灯下干净发亮，围观的人群呼吸顺了一口气。

急诊化验对面，采血位刚空出一个。

一个小伙子端着托盘小跑过去，袖口露出暗号手链。

罗景骥拦住他，把托盘递给一个头发花白的男人。

小伙子低头退开，手链滑进袖里再不露。

影像室门口，价签上多了一行优先服务。

优先的门被人从里面顶住，门缝里透出鞋尖。

张小斌不敲门，直接把门把扭正，门开了一指。

里面是一张折叠床和一壶茶，桌面上压着一叠号码。

李一凡站在光里，把三件事写到纸角。

先清队，先明价，先重急。

纸角折起，交到分诊台前。

护士长点头，眼圈涨得有点红。

楼上手术层的走廊安静得像水。

一个女人抱着孩子站在灯下，孩子睡得汗湿了头发。

她小声问还要等多久，声音像羽毛刮过玻璃。