结构墟 (6/8)

继续上班，继续做设计，继续过日子。

只是她发现，自己忘了很多事。

忘了小时候住过的家，忘了爸妈的脸，忘了大学时的朋友，忘了第一个男朋友的名字。

她去看医生，医生说是压力大，休息休息就好。

她休息了三个月，还是想不起来。

后来她就不想了。

反正现在挺好的。

有工作，有钱，有未来。

过去的事，不重要。

只是有时候，她会在深夜里忽然醒来。

她不知道为什么醒。

只是躺在床上，睁着眼睛，看着天花板，听着自己的心跳。

心跳一下，两下，三下。

很规律。

忽然，她听见另一个声音。

很轻，很远，从她身体里传出来。

是回音。

她说过的某句话，被传到了某个地方，又传了回来。

那句话是什么，她听不清。

可她知道，那句话很重要。

很重要很重要。

可她忘了。

第七年的时候，她接到一个电话。

是周站长打来的。

“南工，那座老宅，又歪了。”

南昭宁握着电话，愣了很久。

她不知道自己为什么愣。

那座老宅，她好像去过。

可她记不清了。

她还是去了。

开着那辆旧吉普，走了十个小时的山路，回到那个小镇。

周站长还在，老了很多，背更驼了。

他带她上山，走了六个多小时，翻过那道山梁。

山坳里，那座歪歪扭扭的老宅还在。

可更歪了。

比她记忆中更歪。

她站在宅子前面，看着那些快要倒下的梁柱，心里忽然涌起一阵奇怪的感觉。

好像有什么东西在喊她。

从宅子里，从那些歪斜的角度里，从那些快要撑不住的梁柱里。

她走进去。

里面很暗，只有几缕阳光从破损的屋顶漏下来。她打着手电筒，一间一间走过去。

走到宅子最深处，她看见一堵墙。

墙上刻着密密麻麻的名字。

她凑近看，一个一个摸过去。

摸到最后一个名字的时候，她的手停住了。

那个名字，本来是空白的。

现在有字了。