不腐肉身 (3/3)

天黑后，他把自己反锁在厢房里，点着蜡烛，手里紧紧攥着一把从镇上捡来的生锈柴刀，神经紧绷到极点。

夜深了。万籁俱寂。

突然——

“笃、笃、笃。”

缓慢而清晰的敲门声，在死寂的夜里响起。

不是狂风拍门，也不是树枝敲打。就是手指关节叩击木门的声音。一下，一下，又一下。

林致远屏住呼吸，心脏几乎停止跳动。他看向房门。

老旧的门板下方，与地面的缝隙里，看不到脚影。

“笃、笃、笃。”

敲门声又响了，这次似乎更靠近门板的上半部分。

林致远猛地想起偏殿里那个紧贴布幔的人形凸起……如果是那个“东西”，它……需要敲门吗？

“谁？！”他嘶声喊道，声音因为恐惧而变形。

门外一片死寂。

几秒钟后，敲门声变成了抓挠声。长长的、尖利的指甲（或者别的什么坚硬的东西），缓慢而用力地刮擦着门板。

嗤啦——嗤啦——

声音在寂静中无比刺耳，带着一种令人疯狂的耐心和恶意。

林致远握紧了柴刀，浑身发抖，死死盯着那扇薄薄的木门。

抓挠声持续了足足有几分钟，然后停了。

就在林致远以为它离开了的时候，一个声音，贴着他门板的缝隙，丝丝缕缕地钻了进来。

那是一个女人的声音，极其嘶哑，极其干涩，像是声带被砂纸磨过，又像是从很深的地底传来：

“……饿……”

“……给我……”

林致远魂飞魄散，那是偏殿里的“东西”！它出来了！它在要……要什么？香火？生气？还是……三叔公骨灰里的残魂？或者，现在是他？

声音停了。甜腻的香气却更加浓烈，从门缝里汹涌地钻进来。

林致远背靠着冰凉的土墙，缓缓滑坐在地上，柴刀“当啷”一声掉在脚边。极致的恐惧过后，反而是一种近乎麻木的绝望。

逃？能逃到哪里去？七叔公说，沾了因果了。

不逃？难道留在这里，成为下一个“守祠人”？或者……成为那“”新的“食粮”？

他的目光，落在了地上那被摆成诡异形状的三叔公遗物上。笔记本摊开着，被风吹动（哪来的风？），翻到了某一页。

烛光下，他看见那页纸上，是三叔公颤抖潦草的字迹，只有反复重复的一句话，写满了整页：

“它认得我了……它想要更多……逃不掉……林家人都逃不掉……”

窗外，夜雨不知何时又飘洒下来，敲打着祠堂古老的瓦片，发出淅淅沥沥的声响，像是无数细碎的脚步声，又像是那黑布幔帐后传来的、永恒的、贪婪的叹息。

偏殿的方向，那扇黑漆木门，在浓稠的黑暗和甜腻的香气中，仿佛微微开了一条缝。

一只苍白、浮肿、指甲乌黑的手，正从门内的阴影里，缓缓地、无声地……探了出来，搭在了冰凉的门槛上。