第1007章 一零零七 (3/3)

“你看着一辆变形的车。”

他说，“会忍不住想。”

如果他慢一秒。

如果他没打那个电话。

如果那天没下雨。

“可历史没有如果。”

他说。

他说久而久之，他变得啰嗦。

看见不系安全带的，

多说一句。

看见骑车玩手机的，

多喊一声。

“有人嫌烦。”

他说，“可我宁愿被嫌烦。”

“也不想哪天在事故现场认出你。”

他说交警也是普通人。

会委屈。

会想辞职。

会在夜深人静的时候问自己值不值。

“可第二天。”

他说，“你还是会穿上那身衣服。”

因为你知道，

路还在那里。

车还会来。

他说这份工作，教会他一件事。

“速度不是本事。”

他说，“安全才是。”

“很多人一辈子。”

他说，“都在赶路。”

却忘了，

能不能平安到达，

才是最重要的事。

他站起来，重新戴上帽子。

帽檐压下来的一瞬间，整个人又回到了那个熟悉的位置。

临走前，他回头说了一句：

“如果哪天。”

他说，“你在路上看到交警。”

“别急着不耐烦。”

他说，“也许他站在那里，是为了让你，能顺利回家。”

门关上后，我忽然意识到——

这个城市的秩序，

并不是靠红绿灯本身维持的。

而是靠一些人，

把自己放在车流与危险之间，

用身体和责任，

换取别人一句

“到家了”。