第683章 一无所有 (2/3)

他的声音很低，低到风一吹就碎，但每个字都像从牙缝里挤出来的——

“我记事起，亲人就只有已故的爷爷牛万岭。”

他看着前方，目光落在天际线那片昏黄上，像是透过那片昏黄在看很远很远的地方。

“在未遇上你和姐姐之前，我与弟弟的生活，与生活在熊骨教堂附近那些野生狗熊没有差别——

衣不蔽体，食不裹腹。有时候，还要茹毛饮血，禽兽不如。”

无悔的头低了下去。

他没有看褚英传，也没有看车厢，只是盯着马鬃，用拇指一下一下地捋着鬃毛。

“那时候，”

无怨继续说，“爷爷告诉我，我俩是他从深山老林里捡回来的野种。

他说我们命硬，被遗弃在山里还能活着，是老天爷赏饭吃。”

他顿了一下。

“我信了。”

“在不知道自己身世之前，我以为自己真的是野种。从来没有想过自己会有父母这种事情。”

褚英传的喉结滚动了一下。

他没有打断。

风从北方吹来，将无怨的话吹散了一些，但褚英传听得清清楚楚。

车厢里，谷烟穗坐在角落，膝上盖着薄毯，双手死死攥着毯子边。

她的指甲嵌进毯子的纤维里，指节泛白。

她没有出声。

但眼泪从眼角滑下来，无声地淌过脸颊，滴在手背上，凉凉的。

无怨的声音还在继续。

“后来，小姐夫你帮我们找到了身世。我们知道了自己的来处，知道了父母是谁，知道了为什么会被遗弃。”

他停了下来。

马匹的蹄声单调地重复着，像心跳。

“然后呢？”褚英传问。

无怨转过头，看着褚英传。

那张一向面无表情的脸上，出现了一种极少见的表情——不是愤怒，不是悲伤，而是一种被捏碎之后又重新拼起来的、扭曲的平静。

“然后我们觉得，自己比原来更可怜。”

无悔猛地抬起头。

“哥——”他的声音有些发哑。

无怨没有看他，继续说：“做野种的时候，至少不用想这些问题。

不用想‘为什么是我’，不用想‘他们为什么要丢掉我’。

野种不需要答案。野种只需要活着。”

他吸了一口气。